


Esta es una versión propia, escrita 
originalmente e inspirada en la historia corta 
Twilight, de John Campbell y que se encuentra 
en el Dominio Público en archive.org. Le hemos 
puesto  Crepúsculo del Fin del Mundo, para que 
no se confundiera con una historia de vampiros 
adolescentes.

Disfruta de este relato y recuerda que los 
viajeros en el tiempo se verían como tu o como 
yo; pero ellos saben qué pasará en el fin del 
mundo y tu no. 

AMANECE EN LA CARRETERA y la luz naranja 
baña  el asfalto roto de un camino abandonado, a 
miles de kilómetros de la civilización. Allí, a la orilla 
de un camino, en una de esas cafeterías de estación 
de servicio, dos camioneros cierran el día con una 
cerveza. 
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Después de acordarse de varias historias juntos, uno 
de ellos dice: 

Hablando de mochileros,yo recogí a un man el otro 
día que era todo extraño. El tipo tenía ropa chistosa, 
como plateada pero suave y elástica como seda. De 
noche, brillaba un poquito y lo pude ver. Lo recogí 
sobre el atardecer, lo tuve que levantar del piso 
porque estaba ahí echado, al lado de la carretera. Al 
principio pensé que alguien lo había atropellado y se 
había escapado. Lo recogí, se montó en el carro y 
arranqué. Me faltaban como unos 500 kilómetros 
para llegar a mi casa, pero pensé que lo podía dejar 
en un pueblo de paso, en un puesto de salud o en la 
policía; pero a los cinco minutos abrió los ojos. 

Miró al camino, me miró, miró al carro y miró a la 
luna. 

“Gracias a Dios!” dijo. 

Era bien alto, como de metro ochenta. Creo que era 
mono, pero a la luz se le veía el cabello rojo, como 
color cobre. Tenía pelo lacio y su frente era amplia, 
grandota, el doble de la mía. Sus rasgos eran bien 
delicados, pero impresionantes. Lo más impactante 
eran los ojos: grises, como forjados en hierro y más 
grandes que los míos, mucho más grandes.  

“Hola” dije “¿Un accidente?”

“No. No por ahora, al menos”. 

Y su voz era increíble, una melodía. No era una voz 
cualquiera, sonaba como en autotune.
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“Tal vez mi mente aún no se ha estabilizado. Intenté 
un experimento ¿qué día es hoy?”

“Octubre 26 del 2015” 

No le gustó la fecha, hizo una mueca de disgusto. 

“Casi mil… “ dijo tristemente. “No tan mal como 
siete millones, no debería quejarme”. Hablaba para 
sí. 

“¿Siete millones de qué?” 

“Años” dijo tranquilamente. Como si hablara en 
serio. 

“Intenté el experimento, pero veo que me salió mal, 
debo volverlo a intentar. Esta vez intenté salirme 
alrededor del Campo de Gamma H 482, intensidad 
935 en el rango Pellman. Creo que la resonancia me 
llevó a través del espacio a la posición que le 
indiqué en el sistema solar. Me llevó a través de una 
dimensión superior, afectando la velocidad de la luz 
y arrojándome en ésta época". 

No me estaba hablando, solo pensaba en voz alta. 
Entonces se dió cuenta que yo estaba ahí. 

“No pude leer sus instrumentos, siete millones de 
años de evolución cambian todo. Entonces por eso 
me salté de mi marca original. Yo pertenezco al año 
3059. Dime ¿Cuál es el último avance científico de 
esta era?”

Me corchó con esa pregunta, pero le respondí con lo 
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que sabía: 

“La televisión, creo. Y el internet, la radio y los 
aviones.”

“Radio, bien, bien, conocen el funcionamiento de 
las frecuencias electromagnéticas superiores, deben 
estar empezando a generar propulsores 
interestelares…”

“¿Qué?” Le dije, no tenía ni idea de lo que hablaba 
“¿Cómo es que se llama usted?”

“Lo siento, qué grosero” dijo con su rara voz. “Soy 
Ares Sen Kenlin ¿y usted?”

“James Waters Buitrago.”

“Waters  ¿Qué significa? me suena familiar”

“Es un apellido, en inglés, por mi familia… 

“Ustedes son bárbaros, no tienen clasificación. El 
Sen de mi nombre es de ciencia. Les harán falta 
otros mil años para la crisis de la sobrepoblación.”

“¿De dónde viene señor Kenlin?

“¿De dónde vengo?” sonrió y su voz sonaba lenta y 
suave. “Vengo viajando por el espacio tiempo a 
través de siete millones de años o más. En esa época 
han pedido la cuenta de los años, los hombres al 
menos. Las máquinas han eliminado todo lo que no 
les sirve. Pero, mi casa está en el año de 3059.”

Ahí empecé a pensar que el tipo estaba loco. 
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“Fue un experimento” continuó. “La ciencia es como 
yo la he leído. Mi papá era un científico también, 
pero de genética humana. Yo fuí su experimento, yo 
fui el primero de una nueve especie, viajeros en el 
tiempo”. 

“Una nueva especie… 

“Señor Waters ¿Quiere saber qué pasa al final de 
nuestra especie? ¿Al final de la humanidad? Escuche 
muy bien todo lo que le voy a contar porque usted 
es el primer hombre al que le cuento mi aventura en 
el año del fin del mundo.” 

Y escuché su historia. 
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SIETE MILLONES DE AÑOS en el futuro y la gente 
ya no sabe leer o escribir, el lenguaje ha cambiado 
y físicamente la humanidad también ha cambiado, 
pero yo los ví: la nueva especie será de humanos 
bajitos, con cabezas gigantes. Sus cabezas serán 
grandes porque su cerebro será gigante. Tendrán 
máquinas que pueden pensar, pero, cuando yo 
llegué, alguien las había apagado en algún 
momento de la historia y nadie supo cómo 
prenderlas otra vez, solo quedaban máquinas que 
actuaban por inercia, haciendo tareas programadas 
hace mucho tiempo.

Gente amable y bajita que no hace más porque 
todo se lo hacen las máquinas: eso es todo lo que 
seremos, vacas humanas.

Verá usted, en siete millones de años, los cuerpos 
celestes también habrán cambiado bastante. La luna 
estará mucho más lejos y habrá nuevas 
constelaciones. 

Ví naves moviéndose en las ciudades, alumbradas 
por vapores de mercurio de azul verdoso. Vi en 
todas aquellas ciudades que nadie, pero nadie hacía 
una sola hora de trabajo.
  
Cuando el campo de energía me dejó en aquella 
época, me arrojó en una planicie grande y de pastos 
verdes e inmensos. Nada a la redonda, sólo yo y la 
luz de la luna.

Entonces ví algo que bajaba del cielo. Estaba 
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brillando. Un globo gigante que se hundió en el 
centro de la masa negra y cromada que era la 
ciudad. 

Después de explorar muchos años caminando aquel 
mundo, me encontré con varias ciudades desiertas. 
Me acuerdo de una en especial, llena de columnas 
estiladas en un geométrico patrón hexagonal.
Nunca supe su nombre, pues nadie me pudo 
comunicar nada en toda mi estancia en el futuro. 
Caminé por ella, había máquinas por todos lados. La 
ciudad no sabía cómo ni por qué funcionaba, pero 
lo había hecho sola y bajo órdenes tan antiguas 
como Egipto para este tiempo. El lugar tenía más de 
ciento cincuenta mil años y desde entonces, ningún 
humano vivía en ese lugar, solo máquinas. 

En un momento de este terrible futuro la tierra se 
enfrió y el sol se opacó, pero seguía allí. Éstas 
máquinas siguieron haciendo lo que sabían hacer, 
mientras la humanidad cambiaba y moría. 

La ciudad estaba treinta pisos sobre la tierra y veinte 
pisos por debajo, reforzada por sólidos bloques de 
metal que servían de paredes y pisos. La única luz 
que había era el azul verdoso de los vapores de 
mercurio. 

Recuerdo la primera vez que entré a una casa de 
esta ciudad, abandonada por tanto cientos de miles 
de años que todo era piedra y polvo; pero las luces, 
bombillos hechos de un material eterno, seguían 
funcionando a partir de una energía sin interruptores 
ni cables. De resplandor blanco verdoso, como una 
luciérnaga me demostraba que todo en aquellos 
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enormes edificios que solían ser apartapementos de 
color negro azabache era un gran monumento 
inerte de piedra, metales y polvo. 

Encontré un mapa, grabado en un metal 
incorruptible. El Viejo Mundo se parecía mucho. 
Siete o incluso setenta millones de años no 
significan mucho para la Tierra. 

Esa noche, contemplando las estrellas, noté que se 
apagaban una a una. Eso solo podía suceder si una 
luz más grande las opacaba y eso sucedió. Empezó 
a amanecer de un color que tal vez nadie había 
visto en el mundo hasta ese momento. Mientras 
contemplaba ese extraño cielo, comencé a 
comprender que, durante esos siete millones de 
años, el sol, nuestra estrella principal, había 
padecido una larga enfermedad y hoy era su 
muerte. 
Y entonces, vi a los humanos de esa edad. Todos  se 
encontraban en millares de navecitas que 
abandonaron silenciosamente el planeta, como 
miles de estrellas recortadas sobre el cielo rojo 
negro, lloviendo hacia arriba.

Como un huevo rompiéndose, como un hielo 
quebrándose, como una piedra desmembrándose, el 
sol estalló en varios pedazos. Un calor inmenso 
empezó a cocinar todo y mi traje, tanto que activó 
por emergencia el viaje temporal a este momento. 

­

Bueno, esa fue su historia. No me dijo que era 
verdad, no dijo nada más al respecto. Guardó 
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silencio en todo el viaje y me hizo pensar tanto que 
ni siquiera lo vi bajarse cuando paramos por 
gasolina. Pero no era un hombre común y corriente, 
ningún hombre común y corriente va a usar ese traje 
naranja y rosa todos los días, pero, te hace pensar 
que tenemos los días contados, al menos el planeta 
los tiene. 

James afirma que no cree en el tipo, ya saben. Creo 
que él también vivió y murió, probablemente, en 
algún momento del siglo treinta y uno. Un 
espectador del crepúsculo de la civilización.

10




