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AMANECE EN LA CARRETERA vy la luz naranja
bana el asfalto roto de un camino abandonado, a
miles de kilémetros de la civilizacion. Alli, a la orilla

de un camino, en una de esas cafeterias de estacion
de servicio, dos camioneros cierran el dia con una
cerveza.




Después de acordarse de varias historias juntos, uno
de ellos dice:

Hablando de mochileros,yo recogi a un man el otro
dia que era todo extrano. El tipo tenia ropa chistosa,
como plateada pero suave y elastica como seda. De
noche, brillaba un poquito y lo pude ver. Lo recogi
sobre el atardecer, lo tuve que levantar del piso
porque estaba ahi echado, al lado de la carretera. Al
principio pensé que alguien lo habia atropellado y se
habia escapado. Lo recogi, se mont6 en el carro y
arranqué. Me faltaban como unos 500 kilémetros
para llegar a mi casa, pero pensé que lo podia dejar
en un pueblo de paso, en un puesto de salud o en la
policia; pero a los cinco minutos abrié los ojos.

Miré al camino, me mir6, mird al carro y mir6 a la
luna.

“Gracias a Dios!” dijo.

Era bien alto, como de metro ochenta. Creo que era
mono, pero a la luz se le veia el cabello rojo, como
color cobre. Tenia pelo lacio y su frente era amplia,
grandota, el doble de la mia. Sus rasgos eran bien
delicados, pero impresionantes. Lo mas impactante
eran los ojos: grises, como forjados en hierro y mas
grandes que los mios, mucho mas grandes.

“Hola” dije “;Un accidente?”
“No. No por ahora, al menos”.

Y su voz era increible, una melodia. No era una voz
cualquiera, sonaba como en autotune.



“Tal vez mi mente adn no se ha estabilizado. Intenté
un experimento ;qué dia es hoy?”

“Octubre 26 del 2015”
No le gust6 la fecha, hizo una mueca de disgusto.

“Casi mil... “ dijo tristemente. “No tan mal como
siete millones, no deberia quejarme”. Hablaba para
Si.

“;Siete millones de qué?”

“Anos” dijo tranquilamente. Como si hablara en
serio.

“Intenté el experimento, pero veo que me salié mal,
debo volverlo a intentar. Esta vez intenté salirme
alrededor del Campo de Gamma H 482, intensidad
935 en el rango Pellman. Creo que la resonancia me
llevo a través del espacio a la posicién que le
indiqué en el sistema solar. Me llevé a través de una
dimension superior, afectando la velocidad de la luz
y arrojandome en ésta época".

No me estaba hablando, solo pensaba en voz alta.
Entonces se dié cuenta que yo estaba ahi.

“No pude leer sus instrumentos, siete millones de
anos de evolucién cambian todo. Entonces por eso
me salté de mi marca original. Yo pertenezco al aino
3059. Dime ;Cudl es el Gltimo avance cientifico de
esta era?”

Me corché con esa pregunta, pero le respondi con lo
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que sabia:

“La television, creo. Y el internet, la radio y los
aviones.”

“Radio, bien, bien, conocen el funcionamiento de
las frecuencias electromagnéticas superiores, deben
estar empezando a generar propulsores
interestelares...”

“;Qué?” Le dije, no tenia ni idea de lo que hablaba
“;Como es que se llama usted?”

“Lo siento, qué grosero” dijo con su rara voz. “Soy
Ares Sen Kenlin ;y usted?”

“James Waters Buitrago.”
“Waters ;Qué significa? me suena familiar”
“Es un apellido, en inglés, por mi familia...

“Ustedes son barbaros, no tienen clasificacion. El
Sen de mi nombre es de ciencia. Les haran falta
otros mil anos para la crisis de la sobrepoblacién.”

“;De dénde viene senor Kenlin?

“;De donde vengo?” sonrié y su voz sonaba lenta y
suave. “Vengo viajando por el espacio tiempo a
través de siete millones de afnos o méas. En esa época
han pedido la cuenta de los anos, los hombres al
menos. Las maquinas han eliminado todo lo que no
les sirve. Pero, mi casa esta en el ano de 3059.”

Ahi empecé a pensar que el tipo estaba loco.



“Fue un experimento” continud. “La ciencia es como
yo la he leido. Mi papa era un cientifico también,
pero de genética humana. Yo fui su experimento, yo
fui el primero de una nueve especie, viajeros en el
tiempo”.

“Una nueva especie...

“Senor Waters ;Quiere saber qué pasa al final de
nuestra especie? ;Al final de la humanidad? Escuche
muy bien todo lo que le voy a contar porque usted
es el primer hombre al que le cuento mi aventura en
el ano del fin del mundo.”

Y escuché su historia.



SIETE MILLONES DE ANOS en el futuro y la gente
ya no sabe leer o escribir, el lenguaje ha cambiado
y fisicamente la humanidad también ha cambiado,
pero yo los vi: la nueva especie sera de humanos
bajitos, con cabezas gigantes. Sus cabezas seran
grandes porque su cerebro sera gigante. Tendran
maquinas que pueden pensar, pero, cuando yo
llegué, alguien las habia apagado en algun
momento de la historia y nadie supo como
prenderlas otra vez, solo quedaban maquinas que
actuaban por inercia, haciendo tareas programadas
hace mucho tiempo.

Gente amable y bajita que no hace mas porque
todo se lo hacen las maquinas: eso es todo lo que
seremos, vacas humanas.

Verd usted, en siete millones de anos, los cuerpos
celestes también habran cambiado bastante. La luna
estard mucho mas lejos y habra nuevas
constelaciones.

Vi naves moviéndose en las ciudades, alumbradas
por vapores de mercurio de azul verdoso. Vi en
todas aquellas ciudades que nadie, pero nadie hacia
una sola hora de trabajo.

Cuando el campo de energia me dejo en aquella
época, me arrojé en una planicie grande y de pastos
verdes e inmensos. Nada a la redonda, sélo yo y la
luz de la luna.

Entonces vi algo que bajaba del cielo. Estaba



brillando. Un globo gigante que se hundié en el

centro de la masa negra y cromada que era la
ciudad.

Después de explorar muchos anos caminando aquel
mundo, me encontré con varias ciudades desiertas.
Me acuerdo de una en especial, llena de columnas
estiladas en un geométrico patron hexagonal.
Nunca supe su nombre, pues nadie me pudo
comunicar nada en toda mi estancia en el futuro.
Caminé por ella, habia maquinas por todos lados. La
ciudad no sabia cémo ni por qué funcionaba, pero
lo habia hecho sola y bajo 6rdenes tan antiguas
como Egipto para este tiempo. El lugar tenia mas de
ciento cincuenta mil anos y desde entonces, ningun
humano vivia en ese lugar, solo maquinas.

En un momento de este terrible futuro la tierra se

enfrié y el sol se opaco, pero seguia alli. Estas
maquinas siguieron haciendo lo que sabian hacer,
mientras la humanidad cambiaba y moria.

La ciudad estaba treinta pisos sobre la tierra y veinte
pisos por debajo, reforzada por sélidos bloques de
metal que servian de paredes y pisos. La Gnica luz
que habia era el azul verdoso de los vapores de
mercurio.

Recuerdo la primera vez que entré a una casa de
esta ciudad, abandonada por tanto cientos de miles
de anos que todo era piedra y polvo; pero las luces,
bombillos hechos de un material eterno, seguian
funcionando a partir de una energia sin lnterruptores
ni cables. De resplandor blanco verdoso, como una
luciérnaga me demostraba que todo en aquellos



enormes edificios que solian ser apartapementos de
color negro azabache era un gran monumento
inerte de piedra, metales y polvo.

Encontré un mapa, grabado en un metal
incorruptible. El Viejo Mundo se parecia mucho.
Siete o incluso setenta millones de afos no
significan mucho para la Tierra.

Esa noche, contemplando las estrellas, noté que se
apagaban una a una. Eso solo podia suceder si una
luz mas grande las opacaba y eso sucedié. Empez6
a amanecer de un color que tal vez nadie habia
visto en el mundo hasta ese momento. Mientras
contemplaba ese extrano cielo, comencé a
comprender que, durante esos siete millones de
anos, el sol, nuestra estrella principal, habia
padecido una larga enfermedad y hoy era su
muerte.

Y entonces, vi a los humanos de esa edad. Todos se
encontraban en millares de navecitas que
abandonaron silenciosamente el planeta, como
miles de estrellas recortadas sobre el cielo rojo
negro, lloviendo hacia arriba.

Como un huevo rompiéndose, como un hielo
quebrandose, como una piedra desmembrandose, el
sol estallo en varios pedazos. Un calor inmenso
empezd a cocinar todo y mi traje, tanto que activo
por emergencia el viaje temporal a este momento.

Bueno, esa fue su historia. No me dijo que era
verdad, no dijo nada mas al respecto. Guardo



silencio en todo el viaje y me hizo pensar tanto que
ni siquiera lo vi bajarse cuando paramos por
gasolina. Pero no era un hombre comun y corriente,
ninglin hombre comun y corriente va a usar ese traje
naranja y rosa todos los dias, pero, te hace pensar
que tenemos los dias contados, al menos el planeta
los tiene.

James afirma que no cree en el tipo, ya saben. Creo
que él también vivié y murid, probablemente, en
algtin momento del siglo treinta y uno. Un
espectador del crepusculo de la civilizacion.
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